
  


  
    
  


  
    Boli es un bolígrafo muy singular que no soporta sentirse ignorado. Harto del desorden y de los descuidos de su dueña, decide emprender una nueva vida. A partir del momento en que se va de casa, todo empieza a complicarse.


    Alejandro Fernández Pombo, periodista y escritor de numerosos libros, dedica a los primeros lectores esta entrañable historia fantástica.
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  Boli siempre está perdido


  Boli era un bolígrafo que escribía muy bien y hacía unos dibujos fantásticos.


  Siendo así, podían llamarlo Don Boli, aunque lo llamaron Boli, y a él le encantaba ese nombre.
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  Su dueña era Keka, una niña de siete años, de ojos azules y grandes. Keka era un poquito despistada y se pasaba el día preguntando:


  —¿Dónde está mi boli?


  Y Boli estaba en el suelo, casi debajo de la alfombra, o en la mesa de la cocina, o en el sillón de papá.


  Oía que preguntaban por él, pero no podía decir «Estoy aquí», y tenía que esperar con paciencia a que alguien —papá, mamá, la abuelita…— dijera: «Aquí está el boli de Keka».
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  Hasta que un día Boli se cansó. Pensó que ya estaba bien de andar siempre perdido entre las zanahorias de la cocina o entre los papelotes del papá de Keka.


  Mucho peor era cuando estaba en el suelo, temblando porque podían pisarlo en cualquier momento.


  —¡Estoy harto! —pensó Boli—. Esto tiene que acabar.


  Boli se va de casa


  Esta vez, Boli había caído en el rincón de los juguetes cuando Keka lo soltó y salió corriendo a coger el teléfono porque su mamá gritaba:


  —Keka, que te llama Vanesa.


  Entonces Boli decidió que lo mejor que podía hacer era marcharse.


  Como la puerta del cuarto de Keka daba a la terraza y estaba abierta, le fue fácil salir sin que nadie se diese cuenta. Se dejó caer por la enredadera y bajó hasta la calle.
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  Boli caminó despacio hasta llegar a un parque cercano.


  Boli encuentra un papel


  Sabía que él solo era como si no fuese nadie. Así que anduvo un rato buscando un papel, sin encontrarlo.


  Miraba cerca de las papeleras y en los sitios donde había niños, porque a muchos se les olvidaban las cosas, como a Keka.


  Y vio a un grupo de chicos que se iban con prisas y se dejaban unos papeles blancos sobre un banco de colores.


  Ahora Boli se sentía alguien, porque ya tenía una superficie en la que reflejar sus ideas.


  Una nueva casa


  Comenzó a trazar rayas —una por aquí, otra por allá— para dibujar una casita con el tejado inclinado.
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  Así, cuando lloviera o nevase, el agua o la nieve se escurrirían al suelo.


  Luego, comenzó a darse vueltas y más vueltas, muy deprisa, como cuando lo llevaba Keka, hasta dibujar el humo.


  Trazó dos ventanas y una puerta y, para terminar, hizo una raya por debajo de la casa.


  Naturalmente, si no estuviera esta raya, la casa se caería. Además, esta raya sostendría dos árboles llenos de manzanas. ¿O eran naranjas? Desde luego, frutas más bien redondas.


  Aquella casa era triste


  Cuando terminó de dibujarlo todo, entró por la puerta y se metió en lo que desde entonces sería su hogar.


  Se estaba tan a gusto allí…


  Pero pronto empezó a sentirse triste, porque, como él sólo pintaba en negro, no había ningún color que lo alegrase.


  «Tengo que hacer algo», se dijo.


  Y pensó en pedir ayuda a sus amigos los lápices de colores.


  Boli pide ayuda


  Se encaminó a casa de Keka y entró en su habitación con mucho cuidado.
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  Imaginó que encontraría a una Keka triste, echándolo de menos. Sin embargo, su cuarto estaba vacío. La niña acababa de salir. Había hecho sus deberes y se había ido a jugar.


  Allí había dejado sus cosas de cualquier manera, según era su costumbre.


  A Boli no le fue difícil encontrar a sus amigos entre tanto desorden.
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  Afortunadamente, todos estaban bien, es decir, que todos tenían punta, porque un lapicero sin punta es como si estuviese muy enfermo.


  Boli los convenció para que lo ayudaran. Extendió el papel en que había dibujado la casa, y se pusieron manos a la obra.


  Verdaderos amigos


  Los lápices de colores se portaron como verdaderos amigos.


  El lápiz rojo, que se consideraba el más fuerte y poderoso de todos, pintó los tejados. Y también las manzanas de los árboles. ¿O eran naranjas?


  El lápiz azul, que era muy juguetón, pintó el cielo dejando unos huecos en blanco para las nubes.


  El amarillo, muy simpático, se apoderó de las ventanas, para que fuesen de su color.


  El verde, que olía muy bien, pintó las copas de los árboles y unas matas de yerba a los lados de la casa.


  El marrón, tan formalote, coloreó los troncos de los árboles y la puerta, que dejó sin cerrar.


  Por aquella puerta abierta se colaron también los lápices de colores y pintaron por dentro la casa donde iba a vivir Boli. Cada cuarto de un color y todos muy bonitos.


  
    
  


  Luego, salieron y adornaron los alrededores con un espléndido jardín lleno de florecitas.
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  Silencio


  Boli estaba contentísimo con aquella casa tan bonita y con aquel jardín lleno de flores amarillas, azules, rojas…


  Se despidió de sus amigos, no sin antes darles las gracias, y volvió al parque con su casa.


  Se paseaba por el jardín tan verde, se asomaba a las ventanas amarillas, se subía al tejado rojo y miraba el cielo azul.


  Pero se aburría.


  ¡Había tanto silencio!


  Aquella puerta y aquellas ventanas no hacían ruido al cerrarse. El humo salía de una lumbre que no chisporroteaba. Y, aunque movía los árboles, tampoco se oía el sonido de sus ramas.


  ¡Claro, como todo era dibujado!
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  Boli, triste y aburrido


  Boli estaba triste y preocupado.


  Hacía memoria y se acordaba de que en su casa —en la de Keka— era feliz porque había vida.


  Y la vida —ahora se daba cuenta— se notaba en los colores, pero al mismo tiempo en los ruidos: las palabras, las canciones, las risas.


  También en los ladridos del perro Tom y hasta en los bufidos del gato Nerón. Y, por supuesto, en el pío, pío del canario Bonito.


  Esto es, que las señales de ruido las daban los seres vivos.


  Inmediatamente empezó a pintar niñas, niños, gatos, perros… por toda la casa.
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  Incluso fuera de ella puso muchos pájaros, y un elefante con su enorme trompa, y hasta una jirafa con el cuello largo, largo; tan largo que la cabeza sobresalía del tejado rojo y casi se perdía en el cielo azul.


  Pero… continuaba el silencio. Aquellos niños de papel no jugaban al corro ni cantaban; los pájaros no piaban y los perros no ladraban, ni siquiera movían la cola. El elefante y la jirafa eran como estatuas.


  Y Boli se sintió tan triste y aburrido como antes. Mejor dicho, más triste y aburrido cada vez.


  Dibujó una trompeta y una zambomba en el salón. Pintó un timbre junto a la puerta. Pero nada: no sonaba nada, y lo que más le preocupó es que ni siquiera se «oía» el silencio, no como en su casa de verdad cuando se quedaba solo.


  
    
  


  Faltan las palabras


  —¡Ya está! —se dijo de pronto—. Faltan las palabras.


  Como él en manos de Keka había escrito mucho, se sabía muchas palabras, y comenzó a escribirlas por las habitaciones.


  En la cocina puso «pan», «aceite», «azúcar», «leche»…; en el comedor, «familia», «reloj», «sillón», «abuelos»…; en las alcobas, «sueño», «descanso», «despertar»… Fuera de la casa y en el campo también escribió lo suyo.


  Llegó a añadir palabras bonitas que no venían muy a cuento, pero que alguna vez había trazado de la mano de Keka: «madreselva», «zampoña»…
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  Allí estaban todas, pero tampoco sonaban.


  Boli recordaba los cuentos que Keka leía en voz alta, para que vieran qué bien lo hacía.
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  Eran unos cuentos muy bonitos, pero al acabarlos y cerrar el libro, ya no sonaban: ni el príncipe hablaba, ni Caperucita cantaba, ni Blancanieves llamaba a los animalitos del bosque.


  Boli, una vez más, se puso a pensar:


  —¡Falta la voz! Debe de ser eso.


  Boli quiere volver a casa


  Si las palabras no sonaban por falta de voz, Boli no podía hacer nada. Él podía escribir, pero no hablar.


  Por eso al día siguiente ya no pudo resistir más.


  Con cuidado y con pena, hizo una pajarita con su casa de papel y la lanzó al aire.
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  Despacito, despacito, volvió a su casa de verdad, o sea, a la casa de Keka.


  Bueno, eso era lo que él quería…


  Porque, cuando se había quedado quieto en la acera, esperando que pasaran los coches para cruzar la calle, un vagabundo se fijó en él.


  —¡Anda, un bolígrafo! —Y, acostumbrado a su poca suerte, añadió—: Pero seguro que no escribe.


  Por si acaso, cogió un papel arrugado y lo probó.


  —¡Pues escribe! —exclamó todo alborozado, y se lo guardó en el bolsillo.


  
    
  


  Las lágrimas del vagabundo


  Aquel bolsillo del vagabundo era como un pozo o como una cárcel. Eso es lo que pensó Boli, todo irritado, cuando se vio allí con un mendrugo de pan, un trozo de queso, una cuchara, un paquete de tabaco y unas monedas.


  ¿Qué iba a ser de él?


  El vagabundo entró en el parque, buscó unos papeles y se sentó en un banco, junto a una mesa de madera.


  Metió la mano en el bolsillo, que era como un pozo, y sacó a Boli lleno de migas, de restos de tabaco y de olor a queso.
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  Lo cogió torpemente entre sus enormes dedos y se dispuso a escribir. Pero los dedos del vagabundo no se movían.


  —Ahora resulta que se me ha olvidado cómo se escribe. Ya no sé escribir —se lamentaba el vagabundo—. Pancho no sabe escribir…


  Pancho sabe escribir


  A Boli le daba mucha pena ver así a un hombre tan grande y con tantas barbas, aunque le hubiera dado un buen susto.


  Por eso empezó a moverse y a escribir palabras. Como los dedos del vagabundo eran torpes y duros, las letras no salían bonitas, pero se entendían.


  Pancho el vagabundo estaba asombrado de que sus dedos se dejaran llevar del bolígrafo, y, sobre todo, cuando pudo leer lo que había escrito.


  —Pan-cho sí sa-be es-cri-bir —fue deletreando.


  Ahora se sentía tan contento que lloraba de alegría.


  Sacó una armónica y se puso a tocar y a bailar en el parque, y de vez en cuando gritaba:


  —Pancho sí sabe escribir…


  Los chicos lo rodeaban y coreaban:


  —Pancho sí sabe escribir…


  Seguido de los niños, cantando y bailando, el vagabundo se fue lejos, lejos…
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  Boli, de nuevo en casa


  Antes, a Boli le daba miedo Pancho, y ahora le daba pena que se hubiera ido.


  Seguro que ya no volvía, porque por eso a los vagabundos los llamaban vagabundos, porque van de un lado para otro.
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  Boli pensó de nuevo en regresar a casa. Esta vez cruzó la calle sin detenerse, no fuera que alguien volviera a cogerlo.


  A punto estuvo de atropellarlo una moto, y por poco lo pisa una señora. Pero al fin pudo llegar sano y salvo a casa de Keka, a su casa.


  Entró como había salido, sin que nadie lo viera. Llegó hasta el cuarto de Keka y se puso tumbado en el suelo, a lo largo.
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  Durante un rato no pasó nada, pero Boli estaba a gusto porque hasta allí llegaban las voces de la casa.


  La mamá de Keka hablaba con la asistenta, y luego la asistenta cantaba una canción. También se oía la voz de la abuela, que no decía muchas palabras, pero las decía fuertes porque estaba un poquito sorda.


  Y se oyó la voz del cartero. Y el pío, pío del canario Bonito. Y Lucho, el hermano de Keka, discutía por teléfono…


  ¡Aquello era una casa con vida!


  No era para enfadarse


  Al poco rato, Keka entró en su cuarto. No se dio cuenta de que Boli estaba en el suelo.
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  Iba cantando una cancioncita de moda y con un montón de libros y papeles. Cuando lo dejó todo en la mesa se volvió, y entonces sí que vio al bolígrafo.


  
    [image: Imagen 26]
  


  —¡Ah! Mi boli preferido…


  Y enseguida empezó a gritar:


  —¡Mamá! ¡Mamá! Ya he encontrado el boli, mi boli…
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  Al oír aquellas voces de alegría, Boli se emocionó tanto que, si en ese momento Keka lo hubiera cogido, a lo mejor habría escrito en rojo.
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  —¿Dónde estaba? —preguntó la mamá.


  
    —Estaba en mi cuarto.


    —¿Ves? Es que no sabes buscar las cosas…

  


  Boli se puso más encarnado todavía, pensando que regañaban a Keka por algo de lo que él tenía la culpa.


  —Bueno, lo importante es que lo he encontrado.


  Y Boli, al ver que lo consideraban importante, se puso tan ancho que casi estalla.


  Y prometió no volver a escaparse.


  Si Keka lo quería tanto, no era para enfadarse porque a veces lo dejase olvidado.


  Además, a lo mejor no volvía a ocurrir otro olvido.
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  Porque, precisamente para evitar en lo posible los despistes de Keka, su madre le había regalado una jarra de cerámica.


  Allí estaban sus bolígrafos, sus lápices, sus rotuladores… Entre todos ellos sobresalía Boli, encantado de esa nueva situación.


  En la jarra, que es de loza talaverana, está escrito:


  «Viva mi dueña».
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  Eso mismo piensa Boli cuando Keka se acerca para cogerlo entre sus dedos.
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